编者按：
    在三八妇女节前夕，本刊向广大读者征集了“写给她的话”，以下是一封语言朴素、却情真意切的来稿。


    自古有说长兄如父，我家却有长姐如母。至今提起仍会让我热泪盈眶，借此三八妇女节之际，用文字来表达我对姐姐的爱和尊重。

    故事发生在那个穷乡僻壤的山庄，父母亲结婚年纪较大，而我又是家里最小的孩子，上有大哥和大姐，父亲常年在外工作，家里只有母亲和我们三个孩子。家里住在名副其实的乡下，又偏僻又贫困，除了部分梯田四周全是山，我刚出世的时候，家乡还没能用上电，都是用特制的竹片来照明，母亲每日要忙于农活，我便成了家里的负担。姐姐大我10岁，本该是上学的年纪，起初姐姐会背着我一起上学，奈何逐渐长大的我越来越不安分，除了哭闹还是哭闹，最后姐姐辍学了，为了带我。

    姐姐在19岁那年结婚了，我也开始上学了。姐姐依然对我关怀备至。记得考上大学那年，父亲已经退休，家里的收入只有父亲的700元退休工资，无法支付我高昂的学费，父亲不想让我上学，母亲表示很无奈，尽管姐姐家负担也很重，上有中风婆婆，下有正在上学的儿子，但姐姐毅然凑出5000块给我第一年学费，父亲也答应每月给我寄点生活费，就这样我念上了梦寐以求的大学。

    大哥也终于结婚了，由于各种原因大姐还帮大哥带了两年的孩子。姐夫也是常年在外打工的，家里只有姐姐一个人，要照顾中风的婆婆，自己还有一个儿子要照顾，家里还有老母猪，还要种地等各种农活，额外带一个只有两岁的孩子真的非常不容易，闭上眼我都能看到姐姐不停忙碌的身影。

    去年回家，家里兄弟姐妹几个给父亲操办了70岁生日，由于我放假晚，就算是请假我也是赶在酒席前一天才到家的，看到姐姐早上走山路来到我家帮忙，中午还要回家喂母猪喂鸡，晚上忙完了拿着手电筒带着儿子回家，听说，这样已经持续了一个星期了。父母亲年纪大，母亲的眼睛还不好，我和大哥在外的日子，都是姐姐隔三差五的回家帮忙，对此我们说不出的感动。

    和女友谈了一年多了，自己年纪也不小了，家里一直催结婚生小孩，闲聊中告诉姐，结婚条件不成熟，女友担心没人帮忙带小孩，姐毫不犹豫地说她帮我们带。没有一丝考虑，没有一丝顾忌，没有一丝犹豫，就像是她的责任一样。

    每个人都没法决定自己的出身，就算在一般的农村家庭，本来属于姐姐的生活也不至于如此辛苦，可是在我们家，真的是带给她太多太多的负担了。嫁出去的女儿泼出去的水，本来很多很多事情并不是她的责任，可是她确全部扛起来了。好人永远值得我们尊重和学习。像母亲一样的姐姐，弟弟永远感激你、尊敬你、以后也会尽我的能力帮助您、孝敬您！Earthe